— А почему именно Феодосия? – спросили меня.
— Там жили Грин, Волошин и Айвазовский. Там – культурное пространство, — сказала я.
Жить у моря, как мне кажется, мечтает каждый нормальный человек. В детстве, когда родители впервые посадили тебя в ситцевых трусах на горячую гальку пляжа, а потом сфотографировали под пальмой. В отрочестве, когда в детском лагере ты опять же впервые попадаешь на танцы после ужина и: «Поспели вишни в саду у дяди Вани-и-и-и!». В юности – особенно. Новый Свет, Коктебель, шампанское и – эти влюбленные глаза напротив! И ты отражаешься в них своими – такими же влюбленными…
Жить у моря – это мечта, воплощение которой натыкается на множество препятствий, если об этом задумываться серьезно. Ведь ты уже где-то родился и где-то живешь. И там у тебя есть родня, друзья, семья и даже, предположим, климат средней полосы России тебе по менталитету подходит больше: не представляет себе человек зимы без сугробов, трескучего тридцатиградусного мороза и лыжни в лесу. И чтобы отогнать, отогнать и совсем прогнать от себя тоску о мечте, заявляет с глубокомысленным видом:
— Но зимой в Крыму никого нет, там скучно и дожди….
Я слышала эту фразу от каждого человека, с которым делилась мыслью о том, что Крым – НАШ, и уже как бы нам обустроить Россию, как говорила писатель Солженицын.
Мало кто одобрил идею о переезде в Крым, а отдельные граждане даже покрутили пальцем у виска и поставили соответствующий диагноз: сумасшедшая. А что такого, из ряда вон выходящего я, собственно, придумала? Люди, живущие на материке, одиннадцать месяцев в году работают, чтобы накопить денег и уехать в отпуск. Куда? Конечно, к морю. И еще не каждый год это у них получается. А если человек стремится навсегда поселиться на курорте? Создать себе постоянные тепло, красоту, морской прибой, дешевые фрукты и прижизненный рай?
— Завидуйте молча и приезжайте в гости, — сказала я.
Я выбрала Феодосию.
Когда по телеку показали, как Путин на огромной машине проехал по Крымскому мосту, я начала упаковывать чемоданы. Я тоже хотела, как он!
— Будьте готовы к тому, что вы попадете в девяностые, — сказал риэлтор Андрей, который помогал мне с покупкой дома.
— Бандиты, что ли, везде в золотых цепях и малиновых пиджаках?
— Нет, просто жизнь такая…. Как в девяностых. В смысле быта и устроенности.
Ни удивить, ни напугать эта информация меня не могла. Только заинтересовать. Андрей оказался приезжим из Екатеринбурга. Он живет в Феодосии три года и у него еще не пропала привычка сравнивать жизнь на материке в огромном промышленном городе с жизнью здесь.
Здесь нет сетевых супермаркетов в каждом квартале. Кассовые аппараты – и те не во всех магазинах. Когда я изучала в интернете сайты с недвижимостью Феодосии, мне было крайне любопытно, что такое «привозная вода»? Кстати, и сам интеренет тут тоже оказался доступен не каждому. Ну, дороги из серии «еду я по выбоинам». Да, именно такие были в Подмосковье в девяностых. Единственный оператор мобильной связи. Детское питание в баночках продается только в аптеках и по космическим ценам. А так как дети и животные – статья расходов, на которой никто никогда не экономит, то и кульки с кормом для барсиков и бобиков примерно в два раза дороже, чем на «большой земле». Но не за детским же питанием и интернетом я сюда ехала? Зато кондиционеров на душу населения с избытком.
— Вам надо поменять образ жизни. Вам, вообще, ВСЕ надо поменять, — сказал доктор, уставший выписывать мне больничные листы.
А если доктор велел, то менять надо только к лучшему. Иначе нет смысла. Серое низкое клочковатое небо на бездонное и голубое. Реку, куда заводы льют отходы – на море. Крещенские морозы минус двадцать на крымскую зиму плюс десять.
Ах, да! И еще Феодосия…. Сказочно прелестная Феодосия. Под черепичными крышами старинного центра…. С ведущими то вверх, то вниз тихими улицами. С открытыми доброжелательными людьми. Где главная новость криминальной хроники: уроженец нашего города украл Куинджи из Третьяковки. А, может, у него так реализуется тяга к прекрасному?
И что-то такое по-новому нежное начинаешь понимать про Грина и алые паруса.

Татьяна МАРИНИЧЕВА